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ni imponenti: il II° Congresso Eucaristico Foraniale dell’aprile 1937;
la Settimana Foraniale per la Moralità del maggio 1938; le S.Missioni
dell’ottobre 1938 e la Consacrazione dell’altare maggiore del tempio
di S.Maria nel maggio 1939. In quest’ultima occasione veniva solenne-
mente festeggiato, alla presenza dell’Arcivescovo Mons.Nogara, il 25°
anno di ministero in Paluzza dell’ormai anziano Arciprete.

Intanto, gravide di sventura sul mondo, si andavano ammassando
le nubi dell’immane guerra, che sconvolgeranno ben presto,  il 10 giu-
gno 1940, anche la nostra Patria.

Mons.Gorizizzo vede così partire per il fronte i suoi giovani, quelli
che aveva curato con illuminato consiglio nel Circolo Cattolico Giova-
nile, quelli che all’ombra severa del Duomo con la preghiera e la paro-
la sacerdotale erano stati avviati a segnare, con un motivo altamente
spirituale, i ritmi della vita quotidiana.
Riceve nei mesi che seguono lettere piene di sentimenti filiali dagli
Alpini operanti in Grecia od in Russia,  dai Fanti umili e pazienti della
Marmarica o della Croazia, da tutti i suoi soldati di ogni Arma e Corpo
sparsi, come sperduti esseri,  sui fronti di guerra o nei campi di prigio-
nia.

Così scriveva un alpino da Scutari (Albania) il 1° aprile 1940:

“...alla nuova vita mi sono ormai abituato, ho trovato qui i
paesani e fra questi Tonin e così ci facciamo buona compagnia..
Spesse volte ricordo i vostri consigli, le vostre parole ed ora queste
mi sono di ammonimento e di aiuto. Vorrei chiedervi questo, ò
intenzione   di far fare una messa a (Pro soldati classe 1919-20),
i soldi ve li recapiterà mia mamma  come gli ho già scritto. Fac-
cio questo per chiedere l’aiuto indispensabile per me e tutti i miei
compagni ora residenti sotto le armi. Mi ricordo la bella frase che
giorni fa il cappellano militare ci diceva il giorno della comunio-
ne pasquale ed è “Mane nobiscum Domine”, si resta con noi o
Signore ora più che mai che del tuo bisogno necessi-
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tiamo........saluterete tutto il circolo maschile...”
 ( M.G.-Posta Militare 202A ).

E il 19 ottobre 1940 lo stesso alpino:

“Ill.mo Monsignore, con molto piacere ho ricevuto il vostro
libretto, tanto indispensabile nelle ore di tristezza. Quì a 1200
metri la vita e la solita, la festa in mancanza di chiese ci racco-
gliamo attorno all’altarino da campo per assistere alla S.Messa
che viene celebrata da un nostro cappellano militare.
La sera, in questo mese della Madonna, raccolti sotto la tenda
alla fioca luce di una candela recitiamo il Santo Rosario....”.

Dal Fronte Greco, sempre M.G (.Posta 202A) scrive.

“....mentre ci prepariamo con vero spirito ad andare incontro
a nuovi eventi sento il dovere di rivolgermi a Voi, pastore d’ani-
me, perchè possiate ancora essere di conforto alle nostre famiglie
nelle ore tristi. Ricordateci  e fateci ricordare nelle preghiere...” e
si  firmano anche  E.A. e  L.O.

E L.M., dall’Ospedale Militare di Firenze Careggi, il 26 marzo 1943
scrive:

“...a nome dei miei compagni paesani parlo a voi che dinanzi
a Dio rappresentate il popolo e soprattutto  le madri del mio
paese, il mio pensiero corre devoto a ringraziare di quelle preghie-
re che ci furon di sprone nell’ora della battaglia e che ci sono di
conforto nell’ora della guarigione del corpo: solo questo ha potuto
straziare l’ira nemica, l’anima mai; “ essa è rimasta superbamen-
te intatta”.

Quelli trascritti sono solo alcuni esempi del filo d’affetto che lega i
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giovani, lontani e nel pericolo, all’amato parroco. Don Gorizizzo non
lascerà mai  mancare loro la sua parola esortatrice e confortatrice di
padre.

Prove tremende attendono Paluzza allorché, dopo l’armistizio dell’8
settembre 1943, anche il Friuli viene occupato dalle truppe naziste.
Nella prima guerra mondiale la furia austriaca si era accannita partico-
larmente sul paese con i bombardamenti del 9 novembre 1915, del 5,
del 16 e del 21 maggio 1916 nonché del 3 settembre dello stesso anno.

Altrettanto avverrà nel 1944 quando le truppe naziste (con i feroci
rastrellamenti del 18 e 28 maggio, del 24 giugno e del 21 e 22 luglio) si
accaniranno in particolar modo contro il capoluogo dell’Alto But, uc-
cidendo e arrestando inermi cittadini, spargendo il terrore fra la popo-
lazione e minacciando ripetutamente la distruzione del Paese.

Chi non ricorda i terribili 22 aprile e 28 maggio 1944 allorché, ve-
nuto meno ogni segno di Autorità civile con l’arresto del Podestà
cav.Lorenzo Craighero, unico difensore della popolazione inerme ri-
mase Mons.Gorizizzo che, sfidando l’ira nemica, si recò a chiedere l’in-
tercessione del proprio Arcivescovo Mons.Nogara presso le Autorità
d’occupazione onde scongiurare l’incendio di Paluzza?

E nelle terribili giornate dell’ottobre dello stesso anno, quando la
valanga cosacca e caucasica dilagò nella Carnia, quale opera non svolse
l’ormai anziano Arciprete ad ammansire gli invasori e a rendere meno
gravide di sventure le prospettive di vita dei propri figli?  Chi in quei
giorni gli fu vicino, chi sa quanta tremenda paura si infiltrava in ognu-
no di noi, chi conosceva l’animo mite di don Gorizizzo può valutare il
terribile sforzo da esso compiuto per dominare l’angoscia e trovare
energia, forza e tatto per scongiurare mali più gravi a tutti.

Oggi che è di moda la frecciata anticlericale, quei tempi si ama rele-
garli nella leggenda, mentre esempi di sì chiara dedizione per le pro-
prie popolazioni da parte dei Sacerdoti sarebbe doveroso ricordarli onde
non ferire la giustizia, della quale son piene certe bocche, ma nel
contempo aridi i cuori e prive di essa le azioni.
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Con la Liberazione, avvenuta il 7 maggio 1945, un po’ alla volta, scom-
parso l’incubo di un avvenire alquanto incerto, la vita riprende e,
ricomposta (con il ritorno dei reduci e dei combattenti) la famiglia
parrocchiale, l’opera di Mons. Gorizizzo si fa intensa nell’orientamen-
to delle coscienze, così sconvolte dalle circostanze,  dagli avvenimenti
di cinque anni di tremenda guerra nonché da avvenimenti politici che
lacerano i rapporti interpersonali con una dialettica fra partiti non
sempre obbiettiva e corretta.
Non è un’opera facile e a volte sembra che lo sforzo non raggiunga i
fini. Nuove amarezze non mancano, ma un Sacerdote di Cristo non
ammaina la propria bandiera anche se é flagellata dal vento delle avver-
sità.

Nuovo fervore di iniziative spirituali scuoteranno gli animi e un po’
alla volta Paluzza riacquisterà il suo volto di paese attaccato alla Chiesa
e al suo Parroco. Gli è vicino in questi anni come provvido aiuto don
Dante Silvestri, cappellano del Sanatorio dei reduci di guerra allestito
nei locali della caserma, in località “Bersaglio”.

Un problema del dopoguerra particolarmente lo assilla: la costru-
zione della Casa di Riposo per gli Operai  Vecchi e Inabili, già eretta in
Ente Morale fin dal 1942, in cui i vecchi ( grazie alla munifica donazio-
ne di Matteo Brunetti) attendono una decorosa ospitalità per trascor-
rere in serenità gli ultimi anni della loro vita. L’opera di Mons.Gorizizzo
presso Sindaci e Parlamentari é continua e insistente e nel 1952 avrà la
soddisfazione di vedere il nuovo edificio giunto al tetto e nell’anno
seguente, prima della morte, quasi completato.

Ma  l’opera intensa svolta in decine d’anni di solerte Ministero, i
procellosi avvenimenti degli anni di guerra e l’età avanzata segnano
ormai sul fisico ammonitori segni di crisi. Lo perseguita, nonostante
faccia vita esemplarmente parca, una persistente alta pressione che egli
non cura con la dovuta attenzione. Il consiglio dei medici è di ridurre
l’attività, in particolar modo durante il periodo invernale, ma le esi-
genze della Parrocchia non permettono soste e un Parroco non abban-
dona la sua pacifica trincea.
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E’ il mattino del 24 dicembre 1953. Lo incontro sul portone della
canonica e mi si presenta più felice e affabile del solito. Stanno issando
sul campanile di S.Maria la campana che da mesi non suonava e che è
stata rifusa per il  Natale con una generosa sottoscrizione dei fedeli
della Parrocchia. “Sa...far Natale con due sole campane non è bello e sono
contento d’avercela fatta. Stasera tutte e tre potranno salutare Gesù che
rinasce!..” e mi saluta frettoloso per avviarsi alla Chiesa. Il freddo è
pungente, ma nel pomeriggio il confessionale lo tiene avvinto dalle ore
16 alle 20. Dopo un’ora di sosta, di nuovo riprende le confessioni fino
alle 23. Intanto la folla occupa il tempio e l’Arciprete dà inizio alle
funzioni della Natività.

La Messa inizia solenne e Mons.Gorizizzo dopo il Vangelo si appre-
sta per l’omelia della Notte Santa: come di consueto è bella, pastorale,
lucida, particolarmente adatta alla circostanza. Monsignore alla fine
intona il Credo e, al termine, dal tronetto si avvia all’altare, ma il passo
d’improvviso si fa vacillante. Un chierichetto lo sostiene anche duran-
te l’incensazione. All’invito di don Pascuttini (curato di Rivo), soprag-
giunto dal confessionale, ad aversi riguardo fa capire che intende pro-
seguire la Messa. Continua l’Offertorio, la Segreta e intona solenne-
mente il Prefazio: la testa è molto pesante, gli occhi si annebbiano,
sente il piede poco sicuro, ma la voce continua stentorea nel canto di
lode a Dio che sta per nascere. Lo sforzo fisico è tremendo e la volontà
è tesa a superare il male che piano piano lo avvinghia e nella gola gli
strozza le parole: “...et ideo cum Angelis et Arcangelis...”: Angeli e Arcan-
geli che danzano intorno per raccogliere la Sua Anima buona e pura
per portarla nei Cieli e  farla rinascere con Cristo in Cristo!

Due ore dopo, ancora caldo nel palpito del Prefazio, vestito con gli
stessi aurei paramenti con cui celebrava la Messa, Mons.Gorizizzo vie-
ne esposto, raccolto nel sonno della morte, ai suoi fedeli e al mattino la
campana, issata il giorno prima per sciogliere l’annuncio del Natale, si
unisce alle consorelle in un mesto pianto di morte.

Così la nota storica ci dice di quel giorno: “Fu uno schianto per tutta
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Paluzza. Fu come se fosse stato portato via dalle case il Padre di famiglia.
Nessuna voce festosa di allegria o di augurio. Era la perdita dell’Amico, del
Consigliere, del Padre...” . Ed i funerali, tre giorni dopo, furono un impo-
nente tributo di affetto al vecchio “ Sciôr Santul” , come usualmente i
fedeli solevano chiamare con rispettosa confidenza Mons.Gorizizzo.

Dopo quarant’anni di apostolato continuo fra la popolazione della
sua Paluzza, il vecchio Arciprete poteva ora riposare fra i tanti suoi figli
che aveva accompagnato alla tomba sul Colle di S.Daniele. Un unani-
me rimpianto ne suggellò la scomparsa e, liberate dalla morte le uma-
ne imperfezioni che ogni essere umano trascina nel mondo, più care
apparvero le elette doti di Monsignore.

Alla profonda umiltà e riservatezza, che gli procacciavano la simpa-
tia e la stima di chi accostava, univa intelligente arguzia per cui la sua
presenza non creava disagio alcuno. Prudenza, pazienza e fermezza in-
sieme, usate a tempo e luogo, gli permettevano di risolvere le situazioni
più difficili.
Amò di cuore la sua Patria che servì nobilmente in pace e in guerra. Lo
mossero nella vita sempre i grandi ideali del Sacerdozio: purezza di vita
e di opere, testimonianza alla Verità in qualsiasi circostanza, cieca fidu-
cia nella preghiera, amore per la sua Gente e profonda devozione verso
i suoi Superiori.

Difese in certe circostanze con coraggio e affetto il grande Arcive-
scovo Mons.Anastasio Rossi che da Roma così gli scriveva il 14 aprile
1928: “...le sue due cartoline le conserverò come un carissimo ricordo anche di
Lei, amatissimo Pievano, che mi diede tante consolazioni con il suo lavoro, col
suo zelo illuminato, colla fedeltà al suo Arcivescovo....”. Amò e servì con
uguale fedeltà S. E. Mons. Giuseppe Nogara, nuovo Arcivescovo di
Udine, che così sintetizzava il suo giudizio, undici anni dopo, in una
dedica autografa:

“Al Rev.mo Mons.Luigi Gorizizzo che da venticinque anni  sag-
giamente e zelantemente regge la Parrocchia, ora Arcipretura di
Paluzza, acquistando grandi benemerenze, impartiamo una spe-



L u i g i  G o r i z i z z o

87Incontri

ciale benedizione quale segno di fraterno affetto e viva gratitudi-
ne”.

Espressioni queste di persone diverse con unisono giudizio nei con-
fronti di un Sacerdote che ha donato al suo Popolo una vita feconda di
attività.

Non meraviglia, quindi, che il ricordo di Mons.Gorizizzo permanga
a lungo nella mente e nel cuore di chi lo ha conosciuto e che si onori
ancora la sua memoria.

Il ricordo dei buoni torna a onore di chi lo esprime e un Popolo si
giudica anche dal culto che ha per i suoi morti, in particolare per quelli
che si sacrificarono per lui.

Udine 1934 - I sacerdoti ordinati nel 1909 celebrano il 25º della Pri-
ma Messa - Mons. Gorizizzo è il secondo in basso da sinistra.
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LORENZO
CRAIGHERO

L
o renzo Craighero nasce a Paluzza l’11 ottobre 1889. Si diplo-

ma maestro e fin dal 1909 insegna nelle scuole elementari. Svol-

ge gran parte del suo servizio presso le scuola di Paluzza ove

insegna per ben 34 anni.

Ufficiale degli Alpini, nella prima guerra mondiale si dimostra valoroso

combattente; viene gravemente ferito tanto da rimanere mutilato e si guada-

gna ben tre decorazioni al valore militare. Dopo la Vittoria ricopre diver-

se cariche in Associazioni nel suo Comune e nel 1933 viene nominato

Podestà di Paluzza e tale vi rimane per 12 anni fino al maggio 1945.

Per la coraggiosa attività civile svolta durante l’occupazione tedesca,

dal settembre 1943 al maggio 1945, alla Liberazione viene eletto primo

Sindaco di Paluzza. Collocato a riposo nel 1955, colpito da lunga e grave

malattia muore il 4 luglio 1962.
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Terminata la scuola elementare, per la gran parte dei ragazzi dell’Al
to But si aprivano le porte del Regio Corso Biennale di Avviamen-

to Professionale che aveva sede in Paluzza nel bell’edificio nuovo, co-
struito nel 1928 in uno con il suggestivo monumento ai Caduti in
guerra.

Qui non si trovava solo un insegnante, ma c’erano più professori
che operavano sotto la guida del maestro Lorenzo Craighero. Così il 1
ottobre 1935 nella classe prima a cui mi ero iscritto, nell’ora di “Lin-
gua italiana” , si presenta a noi il Direttore, insegnante proprio di detta
materia.

E’un uomo alto, ben messo, sufficientemente elegante con occhiali
leggermente oscurati al blu. Non capivo sul momento perchè mai non
usasse lenti bianche normali come tutti; solo più tardi la mia curiosità
fu appagata da un compagno di Paluzza che mi spiegò come il maestro
Craighero fosse stato gravemente ferito agli occhi in guerra e, pertan-
to,  mimetizzava la menomazione con lenti colorate.

Tale notizia mi fece riflettere e riuscì a far crescere in me un certo
riguardo per questo insegnante che nascondeva, in modo quasi pudi-
co, una gloriosa invalidità.

Mi piacque ancor più nei giorni che seguirono quando, intervenen-
do nella correzione in comune dei nostri temi, scoprii che non tende-
va soltanto a correggere le nostre sgrammaticature, ma approfondiva il
commento su ciò che avevamo scritto, facendo risaltare la nostra inca-
pacità di osservare e descrivere ciò che vedevamo e la superficialità con
cui ci sbrigavamo, se ci assegnava un argomento per cui era necessaria
una riflessione personale.

Un giorno si arrabbiò proprio con me perché sul tema: ” L’autunno”,
che ci aveva assegnato, io mi ero lanciato in una descrizione più aderente
a letture fatte che riguardosa del nostro ambiente.

Avevo parlato di vendemmia dell’uva, della semina del grano, dei
buoi fumiganti sulla distesa dei campi e mi ero scordato dell’abbacchiare
delle noci, della raccolta delle patate e del fogliame, dello “ smonticare”
delle mucche... ”Scrivi abbastanza bene - mi disse - e correttamente, però
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non sai cogliere ciò che vedi da vicino, non ti preoccupi di descrivere il “tuo”
autunno e ti curi di quello degli “altri”: non sai dare un taglio personale alla
tua composizione”.

Sul momento rimasi deluso, ma di seguito ripensai su ciò che mi
aveva detto e capii che avrei potuto avere in chi mi rimproverava un’ot-
tima guida nel migliorare la mia espressione.

Peccato che nel dicembre successivo arrivasse alla scuola un nuovo
Direttore, per cui il maestro Craighero (che cominciavo a ben conosce-
re)  dovette tornare a insegnare nelle scuole elementari da cui proveniva.

Lorenzo Craighero, nato a Paluzza l’11 ottobre 1889, è figlio di Nicolò
e di Brunetti Giovanna; si diploma maestro elementare presso la Scuo-
la Normale di Sacile nel luglio1908 e nell’ottobre successivo inizia la
carriera magistrale a Buia, per passare il 15 ottobre 1909 nelle scuole
elementari di Paluzza su nomina del Consiglio Comunale.

Affina la sua preparazione professionale con la frequenza di un Corso
Pedagogico di perfezionamento a Padova negli anni 1913 e 14 e il 23
agosto 1915, poco dopo l’entrata in guerra dell’Italia contro l’Austria,
viene chiamato alle armi e arruolato nel 70° Reggimento Fanteria

Passa, così,  dalla vita serena nella scuola alla trincea infernale e, in
guerra, il giovane maestro rivela virtù non comuni: il suo eroismo è
umano, il suo coraggio ideale; nel cuore della battaglia esprime la sua
pietà nel raccogliere i feriti sotto la mitraglia e nel seppellire i morti nel
folto della mischia.

Nel febbraio 1916 passa all’8° Reggimento alpini come ufficiale e
sul Monte Busa Alto il 6 ottobre successivo, con un contegno esempla-
re, riesce a mantenere un’importante posizione nonostante il micidia-
le fuoco d’artiglieria nemico; in questo frangente salva tanti propri
fratelli, ma nell’azione rimane ferito ai piedi, tanto da essere obbligato
a rimanere lontano dal fronte per ben sette mesi. La primavera piena
di speranze del 1917 lo vede rientrare in trincea ristabilito dalle piaghe
sanguinolenti. Ritorna ai reticolati, all’aspro compito della pattuglia,
alla trincea melmosa in ininterrotta gara con il pericolo.
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Giunge intanto l’autunno 1917. Le divisioni austriache d’assalto,
rotto il fronte a Caporetto, scendono travolgenti le nostre valli nel nome
dell’Imperatore Franz Joseph. Anche Lorenzo Craighero è particolar-
mente impegnato a Ponte Vidòr, dal 10 al 19 novembre, nel tentativo
di arginare l’avanzata nemica. Da poco è stato trasferito al 2° Reggi-
mento alpini e la salvezza di migliaia di vite umane è nelle sue mani se
riuscirà a presidiare la posizione che gli è stata affidata. La battaglia è
feroce e le sue mani, destinate alle carezze degli alunni, ora arrostisco-
no sulla canna rovente della mitraglia. A un tratto un nugolo di scheg-
ge lo colpisce all’occhio sinistro, ma il giovane ufficiale è più fermo di
uno scoglio: la resistenza è disperata e, mentre i morti insensibili attor-
no a lui stringono la terra con le braccia aperte, la voce viva del capita-
no Craighero anima i superstiti a non cedere. Tutto questo traspare
dalla motivazione della medaglia d’argento al valore militare che più
tardi gli verrà conferita.

Non potrà più tornare al fronte, poiché la grave ferita (per cui per-
derà l’occhio) lo trattiene per lunghi mesi in corsia e provoca la sua
collocazione in congedo assoluto per invalidità permanente. Sul suo
petto, quando verrà congedato nel marzo 1919, brilleranno ben tre
decorazioni al valore militare: una croce di guerra, una medaglia di
bronzo e una d’argento.

Dopo la Vittoria il maestro Craighero ritorna alla sua Paluzza. Il
soldato generoso in guerra non può non essere tale anche nella vita
civile come cittadino e, allorché quella grande famiglia che è il Comu-
ne fa appello alle capacità e alle doti di questo figlio, egli non esita a
mettersi a servizio della Comunità.

Lorenzo Craighero è un educatore e conosce bene il significato e
l’importanza della massima pedagogica: “Si educa per ciò che si fa e
non per ciò che si dice !”  e, quindi, ricopre in un susseguirsi di tempo
le cariche di Commissario Prefettizio del Comune di Ravascletto (1920),
di Vice Giudice Conciliatore del proprio Comune (1926-1933), di Pre-
sidente della Sezione di Paluzza dell’Associazione Nazionale Combat-
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tenti (1926-1942) e dal 1933 quella di Vice Presidente della Sezione
Carnica dell’Associazione Mutilati e Invalidi di guerra.

Riassume servizio nel 1926 come maestro nelle scuole elementari
di Sutrio per passare nel 1929 a quelle di Paluzza; dal 1931 al 1935
viene incaricato dell’insegnamento della cultura generale nel locale
R.Corso Biennale di Avviamento Professionale di cui assume anche la
Direzione.

Nel dicembre di detto anno ritorna nelle elementari e vi rimane per
altri vent’anni fino al 1° ottobre1955 quando, su sua domanda, viene
collocato a riposo.

Il direttore didattico Angelo Matiz già nel 1934 così tratteggiava il
profilo del  maestro Craighero:

“Interezza di carattere, studioso, fornito di buona e solida cultu-
ra, attivo e fattivo nella Scuola e nel campo delle Istituzioni esi-
stenti nel Comune, scrupoloso nell’adempimento dei suoi doveri,
dimostra molta e ottima attitudine al posto di comando quale
Direttore Didattico Governativo” .

Oltre al forte impegno nella Scuola. (bene evidenziato dalle parole
del Direttore Matiz), Lorenzo Craighero profonde instancabilmente le
sue doti ed energie come Podestà del Comune di Paluzza dal novembre
1933 al maggio 1945.

Nell’adempimento di sì delicata funzione sa usare tatto ed equili-
brio in difficili momenti, iniziando con vedute moderne e razionali lo
sviluppo urbanistico del Centro del Comune, dando un volto nuovo a
Paluzza, avviandola a assumere quell’aspetto moderno e dignitoso che
deve avere il capoluogo dell’Alto But.

Eletto nel giugno 1956 Sindaco del Comune, amavo di tanto in
tanto trattenermi con lui, anche perché la signora Luisella, sua moglie,
era particolarmente ospitale quando andavo a far loro visita nel bel-
l’appartamento al primo piano dell’Albergo “Alla Posta”.

Lo ritenevo “maestro” anche come pubblico amministratore e le
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opere eseguite nell’arco di dodici anni erano la prova migliore di una
splendida attività. Io, che mi ricordavo com’era Paluzza quand’ero ra-
gazzo, lo stuzzicavo per avere qualche notizia sul programma urbanisti-
co così ben realizzato. A volte si schermiva e deviava il discorso, ma di
fronte alla mia interessata insistenza finiva col dire:
“Nel settembre 1933, quando il Podestà Osvaldo Brunetti si dimise dalla cari-
ca, mi sono lasciato persuadere a essere nominato Commissario Prefettizio del
Comune e pochi mesi dopo, nel novembre, ho accettato anche la nomina a
Podestà. Ho subito trovato qualcosa da fare poiché sul tappeto c’erano due
problemi impostati dal mio predecessore: la costruzione della nuova canonica
di Paluzza sul piazzale della chiesa di S.Maria (al posto di un fabbricato
comunale usato come aula di scuola ai primi del secolo) , e la costruzione della
“Casa Balilla”, prevista e progettata dal Comitato Provinciale con il concorso
del Comune che cedette il salone utilizzato fino allora per pubblici spettacoli.

Se non erro, per la prima opera furono spese 60.000 lire e per la seconda il
Comune ha contribuito, su una spesa di 150.000, con lire 70.000.  L’edificio,
eccessivamente moderno per una zona montana(a me non piaceva), verrà so-
lennemente inaugurato nell’aprile 1936 da S.E Renato Ricci, Presidente Na-
zionale dell’Opera Balilla, giunto appositamente a Paluzza”.

Qui l’interrompo con un: “Ah sì, me lo ricordo anch’io!”.
Il cav.Craighero prosegue:

“Ma il problema più importante di allora (parlo della fine del 1933!) era il
risanamento igienico ed edilizio del capoluogo. Le due scuole elementari prati-
camente non  avevano un cortile e la stessa Casa Balilla in costruzione non
aveva adeguato accesso. Tolte le due piazzette, quella in Centa e quella detta
“della Fontana”, Paluzza non aveva una piazza vera e propria e sulla via
principale, di fronte all’albergo “Alla Posta”, si notavano fabbricati vecchi e
igienicamente inadeguati a contenere persone.

Nel 1932, con la soppressione della Tramvia del But e l’istituzione del
servizio trasporto con le autocorriere della SAF, diventò difficile farle transita-
re per il paese tanto più che il cosiddetto “Volt di Place”, posto tra il fabbricato
del Municipio e il vecchio Caffè Centrale, ostacolava il loro passaggio verso
Timau e Treppo Carnico.
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Il problema era veramente grosso perché si trattava, anzitutto, di acquistare
gli edifici da demolire e far sloggiare le persone che vi dimoravano. Fu il perito
Silvio Delli Zotti che, con pazienza certosina, riuscì a persuadere i numerosi
proprietari a cederli al Comune con l’impegno che lo stesso avrebbe trovato
altre aree in Paluzza per la ricostruzione delle case demolite.

Nel 1934, in località detta ” Dal Flum ”, sulla strada nazionale e a Casteons,
si trovarono i terreni necessari per ridare una nuova abitazione ai cittadini che
con senso civico avevano accettato la vendita dei vecchi fabbricati”.

E qui il maestro Craighero si diffondeva a riesumare le difficoltà
incontrate nelle trattative per vincere i condizionamenti psicologici di
chi, cambiando borgo, si vedeva sconvolto un modo di vita ormai tra-
dizionale.

A me premeva anche di sapere il costo dell’iniziativa e i mezzi usati
per attuarla. Craighero, allora, mi accontentava e dotato di una memo-
ria, a dir poco ferrea, sciorinava cifre precise. “Devi tener conto - prose-
guiva - che i lavori si protrassero per diversi anni. Dalle prime progettazioni
(anno 1933) alla fine di tutti i lavori (1937) passarono ben 4 anni. Il
risanamento igienico ed edilizio venne a costare circa 260.000 lire, di cui
150.000 per acquisto terreni e indennizzo ai proprietari dei fabbricati da de-
molire e lire 110.000 per le demolizioni, la costruzione della Piazza e la siste-
mazione del piazzale di accesso alle scuole elementari e alla Casa Balilla.

Come feci fronte alla notevole spesa? Beh!, 45.000 lire li avevamo avute
dallo Stato allorché venne sciolto il Consorzio della Tramvia del But e per il
resto venne sottoscritto un prestito provvisorio con la Banca Nazionale del
Lavoro di Udine e garantito con i titoli di Stato che il Comune possedeva
allora per circa 200.000  lire.

In quegli anni il Governo aveva istituito un provvidenziale dazio sul legna-
me con un beneficio per noi di lire 50.000; con detta somma e i tagli straordi-
nari di alcuni boschi riuscii ad estinguere in breve tempo il prestito contratto.
A detto risanamento, attuato negli anni 1934, 1935, 1936, seguì nel 1937 la
demolizione del “Volt di Place” con la sistemazione della piazzetta “della Fon-
tana”. Mi pare che si spesero per l’acquisto degli stabili esistenti e la loro
demolizione circa 160.000 lire.
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Devo dire che trassi veramente un respiro alla fine di detti lavori , perché
completavano il programma urbanistico concepito per dare un aspetto moder-
no a Paluzza e creare una continuità logica tra Borgo Centa, la Piazza  Fonta-
na e il resto del paese. Prevengo subito la tua domanda circa i finanziamenti
delle ultime opere: nel 1936 avevamo avuto un ottimo avanzo d’amministra-
zione:  quasi 300.000 lire e, quindi, non ci fu difficile far fronte alla spesa
sostenuta”.

Altro problema importante, legato al risanamento igienico ed edili-
zio, era quello della sede municipale, un vecchio edificio angusto e
non più rispondente alle esigenze di Paluzza che nel passato aveva sem-
pre assolto funzioni di capoluogo dell’Alto But: sede sotto la Repubbli-
ca Veneta del Quartiere di S.Pietro Sopra Randice; durante la domina-
zione francese e il Regno d’Italia del Cantone di S.Pietro e del Giudice
di Pace; di Distretto, fino al 1866, sotto la dominazione austriaca.

In uno dei nostri incontri mi permisi di stuzzicare il cav.Craighero a
parlarmi dell’opera citata. Mi accontentò col dirmi: “Il Prefetto di allora
(non mi ricordo come si chiamasse!) mi aveva sollecitato più volte a dotare
Paluzza di un nuovo Municipio e, pertanto, un po’ pressato dalle autorità
superiori e un po’ desideroso pur io di assicurare uffici moderni e funzionali
alla sia pur piccola burocrazia comunale, consultatomi con le autorità politi-
che locali e alcune persone di buon senso, nel 1936 mi decisi a commissionare
il progetto del nuovo locale all’arch.Ettore Gilberti, sostituito nel 1938 dall’ing.
prof. Vicentini. Si poterono appaltare i lavori per una spesa  prevista di lire
200.000. Come avviene nel corso dei lavori( immagino che sia così anche
attualmente!) si dovettero fare delle varianti per utilizzare le nostre pietre natu-
rali (tufo e marmo grigio carnico di Timau)  e per l’ampliamento del lato ovest
del fabbricato per cui il costo totale dell’opera si aggirò sulle 300.000 lire.
Lavoro di notevole impegno fu anche la sistemazione di Via Roma, la prima
strada asfaltata dell’Alto But: anche per tale lavoro si spesero 250.000 lire. I
provvidenziali cospicui avanzi d’amministrazione degli anni 1938-39 e 40 ci
permisero di far fronte alle suddette notevoli spese” .

A conclusione di una così bella e completa panoramica delle opere
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compiute nel capoluogo, il cav.Craighero mi diceva: “Ho un solo ramma-
rico, di non aver potuto,(a causa della guerra scoppiata nel giugno 1940 che
limitava assai gli interventi per le opere pubbliche!), estendere anche alle fra-
zioni del Comune l’attuazione di un piano di sistemazione degli abitati per
renderli più confortevoli e ospitali. Qualcosa indubbiamente è stato fatto in
tutte le frazioni, in particolare a Timau la più popolosa, ma non è quello che
io desideravo ardentemente” .

Per l’intelligente e appassionata opera svolta come saggio Ammini-
stratore, il M.o Craighero nel maggio 1937 veniva insignito dell’onori-
ficenza di Cavaliere della Corona d’Italia e nel luglio 1939 accoglieva
in Paluzza, in visita alla cittadinanza, il Principe Ereditario Umberto di
Savoia.

Pochi mesi dopo scoppiava la seconda guerra mondiale e nel giu-
gno 1940 anche l’Italia  vi veniva coinvolta con una preparazione
organizzativa e logistica così precaria da creare i prodromi di una scon-
fitta. In capo a tre anni, infatti, si assistette a numerose sconfitte milita-
ri per le nostre Forze Armate tanto da portare nel luglio 1943 al crollo
del Regime Fascista e all’infausto armistizio del successivo 8 settembre
che riportava la Valle del But, dopo 25 anni, sotto la dominazione
tedesca.

Gli avvenimenti che vanno dall’autunno 1943 al maggio 1945 sono
ancora vivissimi nella nostra memoria. Un ruolo delicato, in particola-
re, dovette assolvere dall’aprile 1944 il Podestà di Paluzza cav. Craighero.
Egli doveva subire, nel contempo, le imposizioni di Governo dei tede-
schi occupanti e far fronte alle pressanti esigenze delle Forze della Resi-
stenza che nella primavera del 1944 ormai agivano in tutta la Carnia.
Non gli era facile sottrarsi  ai sospetti e ai ricatti dei primi e nello stesso
tempo eludere le richieste dei Partigiani, a rischio (come i classici vasi
di creta tra quelli di ferro) di venire schiacciato dagli avvenimenti nel
tentativo di difendere con obiettività e con fermezza gli esclusivi inte-
ressi della popolazione a lui affidata.

Se si leggono le relazioni presentate dal cav. Craighero al Pretore di
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Tolmezzo sui tragici fatti del 21-22 luglio 1944 e alla Commissione
Provinciale di Udine per l’Epurazione, emergono in esse i momenti
difficili trascorsi dal Podestà nel subire le persecuzioni dei tedeschi.
Arrestato dalla SS germaniche nel rastrellamento del 25 maggio 1944,
viene tradotto nelle carceri di Via Spalato di Udine ove rimane per
otto giorni. Il 22 luglio (giornata infausta per la nostra Valle!) viene
nuovamente catturato dalle SS, percosso e malmenato nel suo ufficio.
Il 17 marzo 1945, mentre nella sua classe delle scuole elementari di
Paluzza sta compiendo il dovere di maestro, viene arrestato e condotto
in carcere a Tarvisio con l’accusa di essere collaboratore dei Partigiani
e, come ufficiale del disciolto esercito, di interessarsi per l’organizzazio-
ne di bande armate.

Liberato dopo alcuni giorni, il Comando dei Caucasici di Paluzza lo
tiene particolarmente d’occhio perché sospettato di sabotare quanto
stanno facendo in paese i  tedeschi e i loro collaboratori asiatici.

La gente segue con apprensione e fiducia le vicende del suo Pode-
stà, apprezza la fermezza e il coraggio con cui agisce nei confronti di
tutti nel tentativo di difendere i propri concittadini e l’incolumità dei
paesi. Come premio dei sacrifici compiuti per mesi e mesi, nel maggio
1945, allorché vengono ricostituiti gli organi di governo democratici,
la nuova Giunta Comunale (emanazione del Comitato di Liberazione
Nazionale) lo elegge primo Sindaco di Paluzza liberata.

E’ certamente uno dei pochissimi che, tra gli odi e le vendette del
momento, può continuare con il consenso di tutti la difficile opera di
pubblico Amministratore intrapresa 12 anni prima; è per lui il ricono-
scimento più meritato, poiché Lorenzo Craighero, quando sarebbe stato
comodo non accettare responsabilità gravissime e trovare rifugio altro-
ve, rimase fra la sua Gente, portando la sua croce con pazienza e corag-
gio, dando prova con ciò di grande amore per la sua Terra.

Le dure vicissitudini degli ultimi anni hanno, però, lasciato in lui
un’impronta di troppa sofferenza, per cui pochi mesi dopo, nel luglio
1945, chiede di essere esonerato dall’incarico e ritorna come maestro
nella Scuola.
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La fibra robusta del cav. Craighero, che aveva affrontato in guerra e
in pace tante avversità, dopo la conclusione nel 1955 della sua opera di
Educatore nella Scuola, cede un po’ alla volta all’inesorabile male che
lo tormenta .

Subisce, dopo la gloriosa mutilazione sul campo di battaglia, altra
ben più tormentosa con l’amputazione di entrambe le gambe tanto da
ridurlo a vivere sulla sedia a rotelle.

Accetta con umiltà una lunga sofferenza e negli ultimi anni l’uomo
crogiola con coraggio nel suo animo un’indicibile pena, che lenisce
con una grande fede in Dio che sa premiare da par suo il patire di un
uomo.

Lorenzo Craighero si spegne il 4 luglio 1962 e ai funerali partecipa-
no in massa Autorità, Rappresentanze e Popolo a rendere l’estremo
saluto a un Cittadino esemplare, a un Maestro capace, a un Ammini-
stratore Pubblico Benemerito.

Paluzza: luglio 1939 - Il Podestà cav. Lorenzo Craighero osserva il
Principe Ereditario Umberto di Savoia, in visita a Paluzza, mentre
firma il registro degli ospiti.



100 Incontri



101Incontri

MONS.
 CELSO

 MORASSI

M
ons. Celso Morassi nasce a Cercivento da Giobatta e da

Di Vora Veronica il 2 ottobre 1896. Entra nel Semina-

 rio di Udine nel 1911 e interrompe gli studi per il servi-

zio militare, prestato durante la guerra 1915-18 come combattente in terra

di Francia. Qui incontra come cappellano militare Don Primo Mazzolari

di cui diventa attendente e con cui  stabilisce duratura amicizia.

Ordinato sacerdote nel 1920, dopo la Prima Messa viene nominato Cu-

rato di Cleulis e vi assume la Cura il 5 agosto di detto anno.

Ivi rimane ininterrottamente per oltre 46 anni, fino al 1 gennaio 1967,

anno in cui si ritira a vita privata a Paluzza.

E’ un esempio di grande attaccamento al Paese affidato al suo Ministero.

Compie in esso, in momenti difficili, un intenso lavoro per la formazione

religiosa, morale e civile della Gente a lui affidata.

Si spegne a Paluzza il 16 agosto 1976 a ottant’anni.
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Avevo sette anni quando conobbi Don Celso Morassi. Mio papà,
dipendente della SECAB, prestava servizio come elettricista nella

centrale idroelettrica del Moscardo (oggi demolita) ed era amico del
sacerdote, allora curato di Cleulis, che di tanto in tanto gli faceva visita
perchè era anch’egli appassionato dell’elettricità, la nuova energia che
dal 1913 si era ormai diffusa in tutto l’Alto But, contribuendo al suo
sviluppo economico.

D’altra parte mio papà era apprendista apicoltore e in Don Celso
aveva trovato un ottimo maestro, poiché il giovane sacerdote aveva rag-
giunto una straordinaria abilità nell’allevare le api, insetti utilissimi
per la produzione del miele in tempi avari di dolcezze quali erano gli
anni Trenta.

Qualche volta mio papà mi portava in centrale con sé durante il
turno di servizio diurno, perché restavo affascinato dalle macchine che,
girando, producevano con procedimento per me alquanto misterioso
l’energia elettrica; questa non si vedeva nei fili in cui correva, ma  dove-
va pur esserci e potente se nel locale, a ogni angolo, c’era un cartello
fortemente ammonitore: “Chi tocca i fili muore!”.

Ogni tanto il papà mi mandava su a Cleulis da Don Morassi a chie-
dere o a restituire un numero della rivista: “L’apicoltore moderno”,
che l’amico gli prestava volentieri.

Per dire la verità io non ci andavo volentieri, perché bisognava per-
correre sulla “Ruviis” un sentiero che, a un certo punto, finiva sul
ponte-canale che portava l’acqua del But alla centrale e si doveva cam-
minare per un tratto anche sui tavoloni di legno, con l’acqua che rapi-
da scorreva sotto e facilitava il capogiro.

Per vincere la paura cercavo di non guardare la corrente e soprattut-
to rivolgevo il pensiero al buon bicchiere di idromele o di sciroppo al
lampone che Fiorinda,  la sorella di Don Celso, mi avrebbe di sicuro
offerto con squisita ospitalità (così almeno mi aveva assicurato
il papà!) .

Così arrivavo sano e salvo alla mèta e il sacerdote mi accoglieva con
affetto, soffermandosi a chiacchierare con me senza mai omettere di

Per dire la verità io non ci andavo volentieri, perché bisognava
percorrere sulla “Ruviis” un sentiero che, a un certo punto, finiva sul
ponte-canale in legno che portava l’acqua del But alla centrale e si
doveva camminare per un tratto anche sui tavoloni di legno, con l’ac-
qua che rapida scorreva sotto e facilitava il capogiro.
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regalarmi qualche leccornìa (rara a quei tempi!) e, cosa assai preziosa
per me, qualche copia de “l’Aspirante”, un giornale per ragazzi che a
casa avrei letto tutto d’un fiato.

Così conobbi “Pra Celso” , come amavamo chiamarlo in famiglia.

Trasferitomi ad Arta con la famiglia nel 1938, per qualche anno
non ebbi tante occasioni di avvicinare l’amico sacerdote.  Mi fu più
facile incontrarlo dopo il 1946 allorché, diventato Assessore comuna-
le, per ragioni inerenti a detta carica avevo bisogno ogni tanto di noti-
zie su Cleulis, popolosa frazione del mio Comune.

E ancor più mi fu prezioso consigliere nei nove anni in cui ricoprii
la carica di Sindaco di Paluzza e ricorrevo a lui per conoscere situazioni
e persone del. paese e permettermi, quindi, di incappare il meno possi-
bile in errori nello svolgimento della mia delicata funzione. Facilitava
questi approcci l’amicizia che ci legava e la reciproca stima e rispetto.
Don Celso conosceva profondamente tutti ed era in grado di aiutarmi
veramente nell’affrontare situazioni anche ingarbugliate e incresciose
in modo da non lasciare, risolvendole, tracce di malanimo nelle perso-
ne interessate.

Aveva una solida cultura, una preparazione teologica essenziale, un
carattere fermo e deciso unito a grande comprensione per le debolezze
umane. Non tollerava, però, la malafede “Perché - diceva - in quel tipo di
comportamento si nasconde la malizia del Demonio che dobbiamo decisamen-
te combattere”.

Amava intensamente il  paese che la Provvidenza gli aveva affidato e
manifestava sempre la sua preoccupazione di non riuscire in maniera
compiuta ad assolvere totalmente i suoi doveri sacerdotali. Su questa
consapevolezza basava il suo proposito di non correre dietro a miglio-
ramenti, diremmo, “ di carriera”, ma di essere disponibile a restare
sempre e solo Parroco di Cleulis .

“ Come posso abbandonare - diceva- i tanti bambini che ho visto
nascere  e ho battezzato, i giovani che ho tirato su con tenacia e
costanza, uomini e donne di cui conosco gioie e pene e i tanti
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vecchi che fiduciosamente mi raccontano i loro malanni e confi-
dano nel mio aiuto. Sono diventato un po’ anche loro “medico”
nei piccoli mali che li affliggono e che cerco di curare con le erbe
che raccolgo e, quando queste non giovano, sono io il primo a
persuaderli a ricorrere al dottore. E’ una grande famiglia la mia e
non posso abbandonarla di fronte a miraggi che, anche se rag-
giunti, penso non sarebbero per me gratificanti”.

Cleulis ricambiava l’attaccamento del suo sacerdote al paese con
una devozione unica. Mi dava l’impressione, quando partecipavo alle
feste tradizionali, che fosse veramente unito attorno al suo Parroco ed
anche nelle conversazioni con la gente affiorava una grande stima, fi-
ducia e affetto per Don Celso.

Cercavo di capire come egli fosse riuscito a entrare così intensamen-
te nel cuore dei suoi parrocchiani e un giorno esplicitamente (e con
una certa curiosità, non lo nego!)  gli chiesi  il  metodo usato per  creare
nel paese il clima di unità che mi piaceva assai.

“ Non ti svelo probabilmente un segreto - mi diceva - se ti dico
che io, fin dai primi anni, ho puntato sull’educazione religiosa
delle donne, le mamme di famiglia, così numerose a Cleulis. Edu-
cazione religiosa nel senso di far capire che esse sono collaboratri-
ci di Dio nella loro missione e che l’autorità che hanno sui loro
figli non viene tanto dalla Legge dello Stato o dalla Tradizione
ma da Dio stesso. Negli incontri  con loro e negli approcci perso-
nali le stimolo a facilitare il realizzarsi nel focolare familiare di
un clima cristiano in cui confidenza, affetto e temperanza siano
alla base delle relazioni fra i membri della famiglia. Le aiuto a
farsi ubbidire, a rimproverare e anche, se necessario, a punire.
Esorto le mie mamme a incoraggiare e ricompensare i figli, non
tralasciando l’educazione all’ordine, alla Carità e alla purezza.
E tramite le madri, quindi, arrivo ai figli : bambini, ragazzi e
giovani. Dimostro soprattutto che l’educazione migliore è sempre
l’esempio delle buone azioni: mai dire “vai” , ma “andiamo” alla
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Messa o alla Comunione. Con ciò non è che trascuri gli uomini,
ma so che essi, sia per impegni di lavoro sia per il carattere che li
distingue, sono meno impegnati nell’educazione dei figli. Non è
stato né è un compito facile , ma ho constatato che qualcosa è
mutato da quando sono arrivato a Cleulis e ciò mi incoraggia a
continuare. Noto una buona frequenza in Chiesa e ai Sacramen-
ti. Voglio ricordare il Circolo Femminile di Azione Cattolica in
cui le associate ricevono un’ulteriore formazione: da loro mi vie-
ne un aiuto non indifferente a rendere Cleulis sempre più cristia-
no. Naturalmente non bisogna mai allentare l’impegno, perchè
ritengo che il sacerdote debba avere costanza, temperanza, pa-
zienza e anche, se necessario, fermezza. E’ indispensabile, poi, la
benevolenza e l’aiuto di Dio che io invoco con quotidiana fre-
quenza”.

Era proprio consolante ascoltare Don Celso e in cuor mio mi chie-
devo se la “lezione” appena  udita non fosse calzante anche per me .

Ho già detto che Don Celso era un esperto apicoltore. Nell’orto
sottostante la canonica aveva disposto elegantemente in vista, a gradoni,
i suoi numerosi alveari che curava con razionalità e perizia, seguendo il
calendario dei vari interventi.

Quando sostavo nel fargli visita, chiedevo anche di dare una
guardatina all’apiario ed egli con una didattica efficace mi ragguagliava
sulla tecnica che usava per ottenere il miele migliore e il più abbondan-
te prodotto possibile.

“Vedi - rilevava - le api sono insetti che, se assecondati nella loro
vita naturale, ricompensano con generosità l’attenzione loro ri-
volta. Certamente bisogna conoscerle bene, nella loro struttura
anatomica, nelle abitudini di vita scandite dalle stagioni e nel
linguaggio che esprimono con i loro movimenti e i loro voli.

Il colore del loro addome ci indica la varietà e in relazione a
quella bisogna conoscere il trattamento da usare. Vedi quelle che
tornano all’alveare: sono “operaie” e si riconoscono dalla cestella
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colorata, piena di polline che portano nelle zampette posteriori. I
maschi non sono tollerati all’interno dell’arnia ove la vita è orga-
nizzata come in una società, magistralmente diretta dalla regi-
na, l’unica femmina feconda che non tollera di dividere il potere
con altre tanto che, se  ne nasce una nuova, o la trafigge per
eliminarla o se ne va con altre operaie per formare una nuova
colonia.

Ora la tecnica d’allevamento si è raffinata con l’uso dei favi
mobili che permettono di sorvegliare gli alveari senza sciupare le
cellette ove si raccolgono il miele e il polline. Certo, le api bisogna
seguirle direi quasi con affetto, per favorire la loro vita nei periodi
freddi dell’inverno, in quelli operosi della primavera e della calda
estate”. Alla mia domanda come fosse nata in lui tanta pas-
sione per questi insetti, mi rispondeva: “ Anzitutto fin da
giovane studente sono stato attratto dall’entomologo francese Henri
Fabre. Restavo stupito dalla  presentazione nelle sue opere della
vita degli insetti con un linguaggio scientificamente esatto e nello
stesso tempo avvincente nell’espressione. Da sacerdote, poi, ho
qualche ora libera e, siccome non dobbiamo lasciar spazio alla
noia, ho scelto questa occupazione distensiva che, tra l’altro, non
solo mi gratifica ma mi aiuta ad arrotondare anche le mie mode-
ste entrate. E poi, non sai quali riflessioni sa suscitare il seguire
la vita di questi insetti che nei loro ritmi precisi di vita rivelano
la sapienza di Chi li ha creati” .

Approfittavo delle vacanze estive per visite più frequenti a Timau e
Cleulis. In questo paese non mancavo mai di passare a salutare Don
Celso, a volte in compagnia anche di Aldo Puntel, l’Assessore della
frazione, un uomo cordiale, disponibile e pieno di buon senso.

Oltre i problemi del momento, sia locali che nazionali, oggetto del-
la nostra conversazione negli incontri poteva anche essere un argomento
culturale. Don Celso aveva una buona biblioteca  e , oltre alle api, un
momento di distensione per lui era la lettura di un buon libro.
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Un giorno dell’estate 1962 capito in canonica nel pomeriggio e tro-
vo il sacerdote immerso nella lettura di un’opera  di narrativa sui generis
che io ancora non conoscevo. Si trattava  di “La fattoria degli animali”
di George Orwel, un romanzo allora in voga in Europa e in Italia.

“Mi piace veramente - sottolineava -  (anche se  non ha, mi
sembra, grandi pregi letterari !) per il suo significato recondito. E’
la parodia della dittatura e noi, che ne abbiamo subito una,
possiamo capire meglio ciò che l’autore intende dire. E’ un mes-
saggio chiaro sul più tremendo e torvo regime dittatoriale che
imperversa ancora nel mondo, quello dell’Unione Sovietica soste-
nuto dai comunisti, purtroppo anche italiani. Bisognerebbe che
tutti leggessero e capissero il messaggio che Orwel (ma mi pare
che questo sia solo uno pseudonimo!) manda agli uomini di buo-
na volontà tramite i suoi personaggi. Ah, tu non li conosci a
quanto pare, ma guarda che sono tutti simpatici questi animali
umanizzati , all’ infuori di Napoleon (il maiale dittatore ) e Cla-
rinetto suo addetto alla stampa e propaganda...”

E qui Don Celso con esposizione gustosa mi delinea la trama del
libro in cui si narra che gli animali di una fattoria si liberano di Jones,
il proprietario, per sfuggire alla schiavitù della dittatura padronale e
conquistare la libertà. Un po’ alla volta, però, con magistrale graduali-
tà gli animali si lasciano sopraffare dai maiali, i più intelligenti, che
guidati dal verro Napoleon impongono con un sapiente lavaggio di
cervelli la dittatura dell’ “Animalismo”, non meno oppressiva di quella
imposta dal fattore alcoolizzato di cui si erano liberati. E, così, nella
fattoria finisce per dominare un unico comandamento: “ Tutti gli ani-
mali sono uguali, ma alcuni sono più uguali degli altri”. La conclusione di
Don Celso non poteva che essere questa:

“Ecco la situazione a cui ci porterebbe la Russia se riuscisse a
impadronirsi dell’Europa e dell’Italia. Il comunismo è una dottri-
na che non solo nega Dio e perseguita la Religione, ma va contro
la natura dell’uomo poiché elimina la libertà. Ricordati, comun-
que, che tutte le parole che terminano in “ ismo” (salvo le dovute
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eccezioni!) esprimono qualcosa di deteriore. A me dispiace che
anche a Cleulis ci siano persone che si lasciano incantare da
abili propagandisti; io mi auguro solo che siano in buona fede e
prego ogni giorno per loro. Ma verrà un giorno che anche questa
nefanda dottrina mostrerà la sua fallacia e allora...!” .

Dico, in verità, che questo presagio mi fece un po’ impressione  e
quando, molti anni dopo, nel 1989 e 90, apparve chiaro il disastroso
fallimento del Comunismo nell’Unione Sovietica e nei Paesi satelliti,
il vaticinio di Don Celso mi apparve in tutta la sua felice preveggenza.

Don Celso andava fiero dei suoi giovani avviati al sacerdozio. Cre-
sciuto alla scuola di Don Luigi Zuliani, che a Cercivento aveva allevato
una bella schiera di sacerdoti, appena arrivato a Cleulis si era proposto
di favorire in ogni modo le vocazioni, tanto più che il paese, allora di
circa 680 abitanti, aveva una bella schiera di ragazzi fra i quali scegliere
qualcuno da inviare in Seminario.

Prima di tutti aveva risposto alla recondita voce di Dio il giovane
Carlo Primus, nato nel 1912, che, dopo essere stato combattente in
Albania nell’8 Regg. Alpini, aveva celebrato la prima Messa nel luglio
1942 ed era stato destinato Parroco a Cabia, prima, e poi in altri paesi,
per approdare nel 1968  a reggere la Parrocchia nel paese natio.

Nel  1950 era entrato in Seminario un ragazzo esemplare: Franco
Puntel, distintosi subito per serietà, pietà  e impegno nello studio. Mi
ricordo ancora l’assolato giorno del luglio 1963 quando, invitato come
Sindaco, ho avuto la fortuna di assistere nella chiesa di S.Osvaldo, in
una cornice di grande giubilo e solennità, alla celebrazione della Prima
Messa di Don  Franco. Sarà un sacerdote di grande pietà, di solida
preparazione culturale e di grande amabilità nel rapporto con chi avvi-
cinava. Non  ci sarà meraviglia se, dopo pochi anni di sacerdozio, verrà
nominato Arcidiacono di Tolmezzo, cittadina in cui la sua missione
sarà particolarmente apprezzata. Purtroppo un male incurabile lo to-
glierà troppo giovane all’affetto dei suoi parrocchiani nel febbraio del
1998.
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Altro ragazzo  vivace e promettente è Puntel Tarcisio. Entra in semi-
nario nell’autunno del 1958 con grande consolazione di Don Celso
che, nel luglio 1972, con esultanza concelebrerà con il novello sacerdo-
te la Prima Messa. Questi, 25 anni dopo, sarà destinato addirittura a
ricomporre con il suo impegno pastorale l’antica Pieve di S. Daniele di
Paluzza .

“ Pianticelle delicate gli avviati al sacerdozio - ammoniva  il
solerte Curato - che hanno bisogno di riguardi e cure per aiutar-
li a sviluppare un modo di vita che sia efficace preparazione alla
missione che li attende. Io ho cercato e cerco di essere vicino a
loro e penso di aver contribuito  come potevo alla loro formazio-
ne. Ringrazio Iddio ogni giorno di avermi dato la consolazione  di
questi tre sacerdoti. Non dimenticare, poi, che anche tre giovani
donne hanno scelto la vita religiosa. Non so se le conosci: la pri-
ma è stata la Puntel Maria di Tobia, la seconda è la Maria
Micule (la figlia di Pompeo) e la terza è Puntel Orsolina. Tutte
brave ragazze, cresciute nell’Azione Cattolica, e che là ove opere-
ranno faranno molto bene...”

e, dicendo questo, il viso del sacerdote si apriva a un largo sorriso.

Stuzzicavo a volte Don Celso a dirmi qualcosa di lui, della sua giovi-
nezza. Un giorno, finalmente, sono riuscito a scoprire che era nato a
Cercivento da Giobatta Morassi e da Veronica Di Vora il 3 settembre
1896.

“ Ero un ragazzo vivace e dedito allo studio - mi spiegava - ;
mi piaceva frequentare la chiesa e assistere alle sante funzioni:
mi affascinavano veramente. Don Luigi, il mio caro parroco,
propose ai miei genitori di farmi entrare in seminario e, così, a 11
anni nel 1907 eccomi in prima ginnasio. Un periodo bello, an-
che se il vitto non era né abbondante né di qualità. La prima
guerra mondiale mi sorprende con gli altri giovani della mia età a
19 anni e devo interrompere la teologia per essere arruolato.  Sono
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oltremodo fortunato perché, da soldato, finisco come attendente
del Cappellano Militare del mio reparto, uno dei pochi che, nelle
intese degli Alleati, finisce con l’essere trasferito in Francia. Il
sacerdote si chiama Primo Mazzolari e diventerà nel dopoguerra
una delle figure importanti della Chiesa emiliana. Per me, pur
essendo in zona di guerra, la vicinanza con Don Primo sarà
un’esperienza straordinaria: una scuola di teologia non comune.
Con lui  mi  sono persuaso viepiù di aver scelto nella vita la
strada migliore e ho capito come il sacerdozio potesse veramente
appagarmi, nonostante le rinunce e i sacrifici che richiedeva: ho
avuto la sensazione che, sia pur indegnamente, potevo diventare
un ponte fra Dio e l’uomo.

Finita la guerra e rientrato in Seminario per completare gli
studi e prepararmi all’ordinazione sacerdotale, sentivo di avere
accumulato in me esperienze significative di ciò che era la vita.
Purtroppo nel 1919 la spagnola mi toglie la mamma e dolore e
mestizia riempiono allora le mie giornate . Nell’estate del 1920,
il 12 luglio, divento sacerdote e il 5 agosto successivo faccio il mio
ingresso nella Chiesa di S.Osvaldo come Curato di Cleulis. In
quel giorno un pensiero di riconoscenza è volato anche a Don
Primo che mi aveva insegnato a distinguere nella Chiesa di Dio
“gli ultimi che saranno primi”.

Ho conservato amicizia con questo prete “scomodo” e la sua
corrispondenza mi gratifica e mi aiuta a “ misurare” progressi o
meno nella mia missione di sacerdote di Cristo”.

Io non conoscevo di persona Don Mazzolari, ma seguivo i suoi scrit-
ti su diverse riviste del tempo (anni sessanta!) e sapevo che Papa Gio-
vanni guardava a lui come un novello Battista che, nel deserto dei tem-
pi, invocava: “Preparate le vie al Signore!”.
Ascoltavo con interesse quanto Don Celso mi diceva ed era l’occasio-
ne migliore, nel conversare, per ampliare il discorso su tutti i problemi
religiosi, sociali e anche politici del momento che Don Primo vedeva
in una luce di particolare, interessante progresso.

una delle figure importanti della Chiesa lombarda. Per me, pur


